На планете Меркурий, где война между людьми и машинами бушует уже несколько тысячелетий, существует одно укромное место - гигантская крепость. В ней обитают Дроссель и Гедехтнис - два робота, которые никогда не принимали участия в этой кровопролитной битве. Они оторваны от реальности вечным тишиной своей крепости, где каждый день проходит так же, как и предыдущий. Смотрители безжизненных коридоров и залов, Дроссель и Гедехтнис проводят время в бесконечных разговорах друг с другом о той жизни, которую им пришлось упустить из-за судьбы. Но спокойствие крепости нарушается приближением нового человека - юного пилота Тайлаера. Решивший осмотреть единственную цивилизацию на планете Меркурий со своим верным роботом-помощником Альяном, он обнаруживает удалённое место жительства этих двух роботов. Разразившееся любопытство и приключения, Тайлаер становится свидетелем увлекательных рассказов Дросселя и Гедехтниса о далёком прошлом планеты и тех немногих выживших людях. Но счастливое общение тройки нарушается земляной колонией - последним оплотом человечества. Они приходят в крепость за помощью в борьбе против безжалостных машин. Хотя было решено продолжать скрываться от этой войны, неравнодушность Тайлаера изменяет всё. Силы сожительства уже не могут сохранять благополучие крепости в таких условиях. Теперь роботам и юноше предстоит выбирать: оставить свою уютную жизнь или пуститься в новую схватку, чтобы спасти человечество. Времена меняются, но правда всегда остаётся неизменимой - герои выбирают свой путь для достижения равновесия на Меркурии.
